Tan sencillo que no lo comprendías. 

Trece senderitos, madre,

Me salen del corazón.

Son como trece palabras

Que, juntas, tu nombre son.

Y salen las trece juntas

En busca de sus amados

Cuyos nombres entrelazan

Los dedos entre sus manos.

Sin miedo, las trece juntas

Juntas suben los collados

Y preguntan a las flores

Por las marcas de sus rastros

Y suplican a las aguas

Cuando beben de los caños

Que busquen en los veneros

De las fuentes los arcanos

Si tienen allí los nombres

Con las marcas de sus cantos.

Las trece  lloran ausencias,

En el monte desoladas

Porque el amor y las olas

Pierden  la forma en la playa:

Suplican mirando al cielo,

Las trece, al viento abrazadas,

Que les lleven sus gemidos

La música con sus almas.

Trece senderitos, madre,

Me salen del corazón.

Son como trece palabras

Que, juntas, tu nombre son.